Jumat, 26 September 2014

Mbak-Mbak Ahli Surga



Aku selalu kagum kalo liat mbak-mbak yang jilbabannya gede banget, entah itu di tempat umum, di kampus, atau di masjid. Cuma bisa bergumam dalam hati,”Subhanallah, perempuan-perempuan surgawi.”
Minder rasanya kalo berada di sekitar mereka. Udah cantik, pinter, berprestasi, aktif organisasi, hafalan qur’annya banyak, alim lagi. Malu kalo liat diri sendiri. Pengetahuan islamku masih dangkal. Aku belum bisa konsisten pake rok, masih lebih suka pake celana. Tomboy. Nggak cantik. Miskin prestasi. Nggak aktif organisasi. Ngafalin Juz amma dari jaman presiden suharto sampe presidennya ganti jokowi masih aja gak hafal-hafal. Dan jilbabku masih standar. Jangankan ngantri di gerbang masuk surga, berada di jarak berapa radius kilometer dari gerbang surga aja kayaknya masih susah diraih.
       Dulu, aku hampir masuk pesantren dimana aku bakal hafalan quran dan pake cadar disana. Tapi karena kebodohan impian-impianku dan kebodohan pilihan-pilihanku jaman dulu, aku mendatangi ibuku, bersandar padanya dengan tangis. Aku menolaknya. Alasanku, aku mau banget kalo hafalan qur’an, tapi kalo buat make cadar-aku belum punya kemantapan hati buat melakukannya.
Tapi kalo boleh jujur, aku nyesel sekarang. Nyesel-senyesel nyeselnya. Aku udah melepas impian-impianku dan kesempatan untuk menjadi perempuan yang lebih baik. Aku kehilangan dua-duanya.
       Makanya, aku kepengen banget ikut rohis di kampus. Siapa tau disana aku bisa belajar islam lebih dalam. Siapa tau setelah aktif di organisasi aku bisa konsisten pake rok. Aku kepengen banget ikut rohis karena aku bener-bener kepengen memperbaiki diri. Aku bahkan nggak pernah mikirin soal jarak markas rohis yang jauh banget dari kosanku, soal gimana kalo pulang malem.
Tapi kemudian, ada suatu kejadian yang bikin aku tersadar, sepertinya perempuan biasa kaya aku nggak cukup pantes buat ikut rohis.
       Hari selasa, aku pake celana ke kampus soalnya aku pikir besok sore ada acara kaya seminar di islamic center mesjid jadi ya besok aja lah pake roknya. Tapi ternyata, acaranya selasa sore. Yaudah, aku tetep berangkat aja meskipun pake celana, jilbab paris dan baju biasa yang motifnya agak kaya baju buat kondangan. Soalnya sekalian ngambil sertifikat acara kemarin. Tadinya aku minta temen sekelasku yang ikut acara itu juga buat sekalian ngambilin sertifikatku, tapi nggak jadi soalnya aku kepengen ikut. Nggak enak hati juga sebenernya sih, dia kan cowok masa mau ngantri ambil sertifikatku di barisan cewek, kasianlah. Aku kan bukan siapa-siapanya.
       Udah jam setengah 4 dan tempatnya sepi, jadi aku sama temenku jalan-jalan dulu sebentar sambil liat-liat mading. Mataku langsung nggak bisa lepas ketika liat ada pendaftaran kelas qira’ah. Oh my god, qira’ah... Aku kepengen banget ikut. Yaa meskipun suaraku nggak bagus-tapi palah aneh. Suara asliku agak kaya suara om om -_-
Terus juga bacaanku masih banyak salah disana-sini. Tapi aku kepengen belajar...
Sebenernya kelasnya bukan Cuma qira’ah, tapi ada tahsin sama tahfiz juga. Kepengen ikut tiga-tiganya kalo bisa, tapi kalo ikut tiga-tiganya nanti gak bisa pulang kampung soalnya jadwalnnya jumat sabtu minggu. Terus juga kepala ini kayaknya nggak kuat kalo ikut itu semua. Yaudah, dengan segenap kemantapan hati aku daftar.
Aku ngisi form, dan antri buat dites. Ternyata ada tes-tesnya juga. Hadeh...ini nih yang aku takutin, nanti pas ditanyain judul-judul hukum bacaannya gimana? Aku ga bisa...Oke, aku bisa praktek, tapi aku gak bisa teori.
Dari sejak ngantri, aku udah ngerasa nggak enak sebenernya. Nggak enaknya karena aku satu-satunya yang pake celana disana. Karena jilbabku nggak gede. Karena aku nggak bisa teori tajwid. Dan karena emang kebelet pipis tapi males jalan.
Dan bener aja, waktu giliranku, pas juga lagi adzan. Jadi mbak-mbak yang tukang ngetes izin wudhu dulu. Wah, mbak-mbak yang selalu menjaga wudhunya. Subhanallah. Pakaiannya juga selevel mbak-mbak cadaran. Pas dia balik, aku disuruh baca al fatehah. Biasanya kalo bacaannya salah bakal langsung di kasih tau dimana aja kesalahannya. Tapi aku langsung disuruh baca ayat yang dikertas berarti aku gak ada yang salah tadi. Tapi pas baca ayat, aku kecepetan, jadi sama mbak-mbaknya suruh ngulang. Yaudah, aku ngulang, salahku disini nih. Waktu mbak-mbaknya nanya, “Tapi kalo hukum bacaan kaya ghunnah-ghunnah gitu udah tau kan...” Kalo aja aku jawab ‘iya’ udah selese deh urusannya, aku bakal disuruh nyerahin kertas dan udah resmi terdaftar. Tapi aku palah bilang sambil cengar-cengir, “eng...anu sih mbak hehe, kalo teori aku belum terlalu bisa...”
Yaudah deh aku diceramahin, disaranin ikut tahsin aja dulu, memperbaiki bacaan, baru deh entar semester berikutnya ikut qiraah. Tapi aku nolak halus sambil cengar cengir. Bukan kenapa-kenapa, aku udah belajar tahsin dari sejak dalam kandungan tapi dasar aku emang bodoh dalam hal begituan aku masih nggak hafal sampe sekarang. Jadi daripada belajarku sia-sia selama satu semester ini, mending ikut yang bener-bener aku kepengen ikut kan...
Sampe mbak-mbaknya keliatan kesel dan ngeliatin aku sebegitunya seolah-olah aku ini hina karena aku pake celana dan berjilbab paris. Lalu dia bilang, “Gini deh, kamu daftar ini sebenernya kamu ngerti nggak sih qiraah itu apa?” Ya Allah...sakit bener dengernya. Iya mbak, aku pake celana mbak, iya mbak, aku masih pake jilbab paris mbak. Iya mbak, imanku nggak ada apa-apanya kalo dibanding imannya mbak, tapi aku muslim juga mbak. Sama kaya mbak. Dan aku perempuan yang sama rawan sakit hatinya seperti perempuan-perempuan lainnya mbak. Aku emang begini, tapi apa hanya dari penampilan saya yang nggak syari kaya mbak, mbak bisa menghakimi aku seenaknya?
Aku sedih, dan kecewa. Enggak, aku nggak marah karena emang nyata kok islamku masih berantakan. Aku juga nggak mau mengingkari itu.
Aku hanya sedih, mbak-mbak yang selalu kukagumi karena kebesaran jilbabnya ternyata nggak sebaik yang aku kira. Aku jadi ngerti. ini bukan tentang sebesar apa jilbab yang kamu pake tapi tentang apa yang ada didalam hati untuk Tuhanmu. Aku ingin melakukan apa yang ingin ku lakukan. Aku ingin menjadi sosok yang benar-benar membuatku nyaman. Soal keimanan, cukup aku dan Allah yang tau.