Aku selalu kagum kalo liat mbak-mbak yang
jilbabannya gede banget, entah itu di tempat umum, di kampus, atau di masjid.
Cuma bisa bergumam dalam hati,”Subhanallah, perempuan-perempuan surgawi.”
Minder rasanya kalo berada di sekitar mereka.
Udah cantik, pinter, berprestasi, aktif organisasi, hafalan qur’annya banyak,
alim lagi. Malu kalo liat diri sendiri. Pengetahuan islamku masih dangkal. Aku
belum bisa konsisten pake rok, masih lebih suka pake celana. Tomboy. Nggak
cantik. Miskin prestasi. Nggak aktif organisasi. Ngafalin Juz amma dari jaman
presiden suharto sampe presidennya ganti jokowi masih aja gak hafal-hafal. Dan
jilbabku masih standar. Jangankan ngantri di gerbang masuk surga, berada di
jarak berapa radius kilometer dari gerbang surga aja kayaknya masih susah
diraih.
Dulu,
aku hampir masuk pesantren dimana aku bakal hafalan quran dan pake cadar
disana. Tapi karena kebodohan impian-impianku dan kebodohan pilihan-pilihanku
jaman dulu, aku mendatangi ibuku, bersandar padanya dengan tangis. Aku
menolaknya. Alasanku, aku mau banget kalo hafalan qur’an, tapi kalo buat make
cadar-aku belum punya kemantapan hati buat melakukannya.
Tapi kalo boleh jujur, aku nyesel sekarang.
Nyesel-senyesel nyeselnya. Aku udah melepas impian-impianku dan kesempatan
untuk menjadi perempuan yang lebih baik. Aku kehilangan dua-duanya.
Makanya,
aku kepengen banget ikut rohis di kampus. Siapa tau disana aku bisa belajar
islam lebih dalam. Siapa tau setelah aktif di organisasi aku bisa konsisten
pake rok. Aku kepengen banget ikut rohis karena aku bener-bener kepengen
memperbaiki diri. Aku bahkan nggak pernah mikirin soal jarak markas rohis yang
jauh banget dari kosanku, soal gimana kalo pulang malem.
Tapi kemudian, ada suatu kejadian yang
bikin aku tersadar, sepertinya perempuan biasa kaya aku nggak cukup pantes buat
ikut rohis.
Hari
selasa, aku pake celana ke kampus soalnya aku pikir besok sore ada acara kaya
seminar di islamic center mesjid jadi ya besok aja lah pake roknya. Tapi
ternyata, acaranya selasa sore. Yaudah, aku tetep berangkat aja meskipun pake
celana, jilbab paris dan baju biasa yang motifnya agak kaya baju buat
kondangan. Soalnya sekalian ngambil sertifikat acara kemarin. Tadinya aku minta
temen sekelasku yang ikut acara itu juga buat sekalian ngambilin sertifikatku,
tapi nggak jadi soalnya aku kepengen ikut. Nggak enak hati juga sebenernya sih,
dia kan cowok masa mau ngantri ambil sertifikatku di barisan cewek, kasianlah.
Aku kan bukan siapa-siapanya.
Udah
jam setengah 4 dan tempatnya sepi, jadi aku sama temenku jalan-jalan dulu
sebentar sambil liat-liat mading. Mataku langsung nggak bisa lepas ketika liat
ada pendaftaran kelas qira’ah. Oh my god, qira’ah... Aku kepengen banget ikut.
Yaa meskipun suaraku nggak bagus-tapi palah aneh. Suara asliku agak kaya suara
om om -_-
Terus juga bacaanku masih banyak salah
disana-sini. Tapi aku kepengen belajar...
Sebenernya kelasnya bukan Cuma qira’ah,
tapi ada tahsin sama tahfiz juga. Kepengen ikut tiga-tiganya kalo bisa, tapi
kalo ikut tiga-tiganya nanti gak bisa pulang kampung soalnya jadwalnnya jumat
sabtu minggu. Terus juga kepala ini kayaknya nggak kuat kalo ikut itu semua.
Yaudah, dengan segenap kemantapan hati aku daftar.
Aku ngisi form, dan antri buat dites.
Ternyata ada tes-tesnya juga. Hadeh...ini nih yang aku takutin, nanti pas
ditanyain judul-judul hukum bacaannya gimana? Aku ga bisa...Oke, aku bisa
praktek, tapi aku gak bisa teori.
Dari sejak ngantri, aku udah ngerasa nggak
enak sebenernya. Nggak enaknya karena aku satu-satunya yang pake celana disana.
Karena jilbabku nggak gede. Karena aku nggak bisa teori tajwid. Dan karena
emang kebelet pipis tapi males jalan.
Dan bener aja, waktu giliranku, pas juga
lagi adzan. Jadi mbak-mbak yang tukang ngetes izin wudhu dulu. Wah, mbak-mbak
yang selalu menjaga wudhunya. Subhanallah. Pakaiannya juga selevel mbak-mbak
cadaran. Pas dia balik, aku disuruh baca al fatehah. Biasanya kalo bacaannya
salah bakal langsung di kasih tau dimana aja kesalahannya. Tapi aku langsung
disuruh baca ayat yang dikertas berarti aku gak ada yang salah tadi. Tapi pas
baca ayat, aku kecepetan, jadi sama mbak-mbaknya suruh ngulang. Yaudah, aku
ngulang, salahku disini nih. Waktu mbak-mbaknya nanya, “Tapi kalo hukum bacaan
kaya ghunnah-ghunnah gitu udah tau kan...” Kalo aja aku jawab ‘iya’ udah selese
deh urusannya, aku bakal disuruh nyerahin kertas dan udah resmi terdaftar. Tapi
aku palah bilang sambil cengar-cengir, “eng...anu sih mbak hehe, kalo teori aku
belum terlalu bisa...”
Yaudah deh aku diceramahin, disaranin ikut
tahsin aja dulu, memperbaiki bacaan, baru deh entar semester berikutnya ikut
qiraah. Tapi aku nolak halus sambil cengar cengir. Bukan kenapa-kenapa, aku
udah belajar tahsin dari sejak dalam kandungan tapi dasar aku emang bodoh dalam
hal begituan aku masih nggak hafal sampe sekarang. Jadi daripada belajarku
sia-sia selama satu semester ini, mending ikut yang bener-bener aku kepengen
ikut kan...
Sampe mbak-mbaknya keliatan kesel dan
ngeliatin aku sebegitunya seolah-olah aku ini hina karena aku pake celana dan
berjilbab paris. Lalu dia bilang, “Gini deh, kamu daftar ini sebenernya kamu
ngerti nggak sih qiraah itu apa?” Ya Allah...sakit bener dengernya. Iya mbak,
aku pake celana mbak, iya mbak, aku masih pake jilbab paris mbak. Iya mbak,
imanku nggak ada apa-apanya kalo dibanding imannya mbak, tapi aku muslim juga
mbak. Sama kaya mbak. Dan aku perempuan yang sama rawan sakit hatinya seperti
perempuan-perempuan lainnya mbak. Aku emang begini, tapi apa hanya dari
penampilan saya yang nggak syari kaya mbak, mbak bisa menghakimi aku seenaknya?
Aku sedih, dan kecewa. Enggak, aku nggak
marah karena emang nyata kok islamku masih berantakan. Aku juga nggak mau
mengingkari itu.
Aku hanya sedih, mbak-mbak yang selalu
kukagumi karena kebesaran jilbabnya ternyata nggak sebaik yang aku kira. Aku jadi
ngerti. ini bukan tentang sebesar apa jilbab yang kamu pake tapi tentang apa yang
ada didalam hati untuk Tuhanmu. Aku ingin melakukan apa yang ingin ku lakukan. Aku
ingin menjadi sosok yang benar-benar membuatku nyaman. Soal keimanan, cukup aku
dan Allah yang tau.
0 komentar:
Posting Komentar